2025년 12월 14일 일요일

...

예전엔 그렇지 않았는데, 요즘은 짐 정리를 잘 못한다.
대충 이것 저것 쌓아놓고 살다보니 방이 여간 지저분한 것이 아니다.
그동안, 책도 많이 처분하고 옷도 많이 버렸는데도 여전히 잡다한 물건들이 너무 많다.
원래부터 잘 버리는 성격은 아니었지만, 점점 더 잘 못하는 것 같다.
어머니 간병 때문에 다른 일에 신경을 잘 못쓰고 살지만, 그래도 더 늦기 전에 짐 정리를 해야 할 것 같다.
언젠가는 나 혼자 살게 될 것이고, 방 하나에 모든 짐이 들어갈 수 있어야 하기에 미리 미리 짐 정리가 필요한데, 잘 안된다.


2025년 12월 12일 금요일

Northern Fox Fires

 


Northern Fox Fires


- Image Credit & Copyright : Dennis Lehtonen


킬피스야르비 호수 (Kilpisjarvi Lake) 근처 핀란드의 라플란드 (Finnish Lapland) 에서 촬영된 오로라 (북극광)의 모습이다.
핀란드 신화에 따르면, 북극 여우가 너무 빨리 달려 꼬리가 산을 스치면 불꽃이 하늘로 올라 북극광을 만든다고 한다.
실제로, 오로라 (북극광)를 뜻하는 핀란드어 "revontulet" 은 fire fox 로 번역될 수 있다.
그래서, 신화가 이 사진을 촬영한 사진 작가에게 특별한 의미를 준 모양이다.
사진에서 눈 덮인 풍경은 달빛에 의해 비춰졌고, 오른쪽에는 라플란드의 산인 Saana 산이 솟아 있다.
그런데, 아름다운 오로라가 머리 위에서 춤추는 동안, 사진 속 야생 여우가 사진 작가와 장비 주변을 신나게 뛰어다니는 바람에 이 사진을 촬영하기가 어려웠다고 한다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251212.html 이곳에서...


2025년 12월 11일 목요일

Galaxies in the River

 


Galaxies in the River


- Image Credit & Copyright : Vikas Chander


에리다누스 (Eridanus) 자리 방향으로 약 5000만 광년 거리에 있는 두 은하 NGC 1532 와 NGC 1531 을 촬영한 사진이다.
사진에서 중앙에 옆 모습으로 보이는 거대한 나선 은하가 NGC 1532 이고, NGC 1532 의 중심핵 바로 위에 있는 작은 왜소 은하가 NGC 1531 이다.
두 은하가 서로 중력 상호 작용 하기 때문에 나선 은하 NGC 1532 가 뒤틀린 모습을 하고 있는데, NGC 1532 의 폭은 약 100000 광년 이다.
결국엔, NGC 1532 가 NGC 1531 을 흡수해 하나의 은하가 될 것인데, 이렇게 큰 은하가 작은 은하를 흡수하는 현상은 우주에서는 일반적인 일이고, 우리 은하 또한 가까운 작은 은하들을 흡수한다.
한편, NGC 1532 와 NGC 1531 두 은하 시스템은 나선 은하와 작은 동반 은하로 구성된 은하쌍 M51 과 비슷한 것으로 여겨지고 있다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251211.html 이곳에서...

같은 제목의 포스팅을 2023년 7월 27일에도 올렸었는데, 그때와 글의 내용은 대체로 비슷하고 사진은 다르다.
https://blog.naver.com/orion_thothe/223167944519


2025년 12월 10일 수요일

The Horsehead Nebula

 


The Horsehead Nebula


- Image Credit & Copyright : George Chatzifrantzis


오리온 자리 방향으로 약 1500 광년 거리에 있는 말머리 성운 (Horsehead Nebula)을 촬영한 사진이다.
항성풍과 복사에너지에 의해 만들어진 성간 분자 구름인 말머리 성운은 광대한 오리온 구름 복합체 (Orion cloud complex)에 자리하고 있으며, Barnard 33 (B33) 으로 등록되어 있다.
길이가 약 5 광년 정도인 말머리 성운은 19세기 후반에 촬영된 사진 감광판에서 처음 발견되었으며, 빛을 내는 발광 성운 (emission nebula) IC 434 를 배경으로 불투명한 먼지가 실루엣으로 보여지고 있다.
21세기 초에 허블 우주 망원경 (Hubble space telescope)이 촬영한 이미지에서는 말머리 성운 내에서 어린 별들이 만들어지는 모습이 보였다.
물론, 말머리 성운도 앞으로 수백만 년에 걸쳐 그 모습이 서서히 변화될 것이다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251210.html 이곳에서...


2025년 12월 9일 화요일

The Heart of the Soul Nebula

 


The Heart of the Soul Nebula


- Image Credit & Copyright : Nicola Bugin


카시오페이아 (Cassiopeia) 자리 방향으로 약 6500 광년 거리에 있는 발광 성운 (emission nebula) Soul Nebula 의 깊숙한 내부를 촬영한 사진이다.
사진에서 어둡고 알을 품은 듯한 먼지 구름이 밝게 빛나는 가스에 의해 둘러싸인 모습을 보여주고 있는데, 이 부분이 IC 1871 이다.
사진의 폭은 약 25 광년 정도인데, 이는 더 큰 별 형성 복합체인 Heart nebula 와 Soul nebula 의 일부분만 보여주는 것이며, 이 복합체는 우리 은하의 페르세우스 나선팔 (Perseus spiral arm)에 위치하고 있다.
한편, IC 1871 의 고밀도 별 생성 구름은 그 지역에 있는 거대한 젊은 별들에서 나오는 강력한 항성풍과 복사에너지에 의해 만들어졌다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251209.html 이곳에서...


2025년 12월 8일 월요일

Flying Over the Earth at Night


Flying Over the Earth at Night


- Video Credit : Gateway to Astronaut Photography, NASA ; 
- Compilation : David Peterson (YouTube);
- Music : Freedom Fighters (Two Steps from Hell)


2011년 국제 우주 정거장 (International Space Station (ISS))에서 촬영한 지구의 모습이다.
영상에서는 흰 구름들과 주황색 도시 불빛, 폭풍우 속의 번개와 짙은 파란색 바다 등을 볼 수 있다.
또한, 지평선에서는 얇은 지구 대기의 황금빛 층을 볼 수 있고, 춤추는 듯한 오로라도 볼 수 있다.
오로라의 녹색 부분은 일반적으로 우주 정거장 아래에 있지만, 우주 정거장은 붉은색과 보라색 오로라의 봉우리를 통과하기도 한다.
영상의 가장자리에서는 우주 정거장의 태양 전지판도 볼 수 있다.
한편, 각 시퀀스 끝 부분에서 보여지는 밝은 빛은 햇빛이 비치는 여명인데, 매 90분 마다 나타난다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251208.html 이곳에서...


2025년 12월 7일 일요일

...


타자에 대한 혐오와 증오, 마녀 사냥...
관용이 없는 사회에 미래가 있을 것 같진 않다.
대중의 심리와 사회학적 태도 등이 국가의 전체주의나 파시즘과 어떻게 관련이 되는지는 정확히 모르겠으나 지금과 같은 대중과 사회는 그 자체로 광기이고 비극이다.


2025년 12월 5일 금요일

The Bipolar Jets of KX Andromedae

 


The Bipolar Jets of KX Andromedae


- Image Credit & Copyright : Tim Schaeffer and the Deep Sky Collective


안드로메다 (Andromeda) 자리 방향으로 약 2500 광년 거리에 있는 변광성 KX Andromedae (KX And)와 이 별에서 분출되는 제트를 담은 사진이다.
분출되는 제트는 양 방향으로 뻗어가는 양극 제트인데, 692 시간의 이미지 데이터를 이용해 만든 이 사진에서는 이를 전례없이 자세히 보여주고 있다.
사실, 변광성 KX And 는 서로 상호 작용하고 있는 두 개의 별로 이루어진 쌍성계라는 것이 분광학적으로 밝혀졌는데, 두 별 중 하나는 뜨거운 B-type 별이고,  다른 하나는 팽창한 차가운 거성이며, 두 별은 서로 가까이서 공전하고 있다.
차가운 거성에서 나온 항성 물질이 강착 원반을 통해 뜨거운 B-type 별로 흘러가고 있는 것으로 보이며, 강착 원반에 수직 방향으로 대칭적인 제트가 분출되고 있다.
제트의 각 크기 (angular size)나 강착 원반의 추정 경사각 등으로 미루어 봤을 때 각 제트의 길이는 19 광년으로 추정되고 있다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251205.html 이곳에서...


2025년 12월 4일 목요일

Galaxies in the Furnace

 


Galaxies in the Furnace


- Image Credit & Copyright : Simone Curzi and the ShaRA Team


화학로 자리 (Fornax) 방향으로 약 7500만 광년 거리에 있는 타원 은하 NGC 1316 과 NGC 1317, 그리고 그 주변을 촬영한 사진이다.
사진의 중심에서 더 큰 은하가 NGC 1316 이고, 그 오른쪽 옆에 조금 작은 은하가 NGC 1317 이다.
연구에 의하면, 천문학자들은 두 은하가 충돌하여 고리와 껍질 모양으로 멀리 떨어진 별 흐름을 만들었을 것으로 추정하고 있다.
두 은하의 중심은 서로 10만 광년 이상 떨어져 있으며, 두 은하가 가까이 접근하면서 발생한 빛은 약 1억 년 전에 지구에 도달했을 것이다.
NGC 1316 내부에서 보이는 복잡한 먼지 띠는 NGC 1316 자체가 먼 과거에 은하간 합병을 거친 결과임을 보여주는 것이다.
화학로 은하단 (Fornax galaxy cluster) 외곽에 위치한 NGC 1316 은 Fornax A 로도 알려져 있으며, 화학로 은하단에서 가장 밝은 은하 중 하나이다.
또한, NGC 1316 은 가장 강력하고 가장 큰 전파원 중 하나이며, 전파 방출 범위가 1도 시야각을 넘어서고 있다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251204.html 이곳에서...


2025년 12월 3일 수요일

Visualization : Near a Black Hole and Disk

 




Visualization : Near a Black Hole and Disk


- Illustration Credit : NASA's GSFC, J. Schnittman & B. Powell; 
- Text : Francis Reddy (U. Maryland, NASA's GSFC)


거대한 블랙홀에 다가가면 어떻게 되는지에 대해 슈퍼 컴퓨터를 통해 시뮬레이션 한 이미지이다.
가상의 카메라가 우리 은하의 블랙홀과 비슷한 400만 태양 질량의 블랙홀에 다가갈 때 전체 하늘이 어떻게 보이는지를 보여주고 있다.
카메라는 블랙홀의 event horizon 에서 약 1600만 km 거리에 있고, 빛의 속도의 62% 로 안쪽으로 움직이고 있다.
중력의 funhouse effects 로 인해 블랙홀 강착 원반 (Accretion disk) 위에 보이는 우리 은하의 중심 띠가 고리처럼 보이고 있고, 아래에서는 길게 늘어져 보인다.
참고로, 중력 funhouse effects 는 블랙홀 같은 거대 천체의 중력이 아주 강해서 빛이 휘어지거나 왜곡되어 보이는 현상으로 중력 렌즈 같은 현상들이 있다.
한편, 이러한 시뮬레이션을 통해 천문학자들은 다른 방식으로는 할 수 없는 방법을 통해 블랙홀을 탐사할 수 있다고 한다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251203.html 이곳에서...


2025년 12월 2일 화요일

M77 : Spiral Galaxy with an Active Center

 


M77 : Spiral Galaxy with an Active Center


- Image Credit : Hubble, NASA, ESA, L. C. Ho, D. Thilker


고래자리 (Cetus) 방향으로 약 4700만 광년 거리에 있는 나선 은하 M77 을 허블 우주 망원경 (Hubble Space Telescope)이 촬영한 사진이다.
NGC 1068 으로도 알려져 있는 M77 은 폭이 약 10만 광년 정도이고, 조밀하고 아주 밝은 중심 핵을 갖고 있는데, 활동성 세이퍼트 은하 (Seyfert galaxies)의 초거대 블랙홀에 대해 탐구하는 천문학자들이 M77 의 중심핵에 대해서도 많은 연구를 하고 있는 모양이다.
M77 의 활동적인 중심핵은 X-ray, 자외선, 가시광선, 적외선, 그리고 전파 파장에서 밝게 빛나고 있다.
한편, 사진에서는 은하의 나선팔을 따라 어두운 붉은 색의 먼지 구름들과 푸른 색의 성단들이 분포되어 있으며, 이들은 밝고 흰색으로 빛나는 은하의 중심을 돌고 있다.

참고로, 세이퍼트 은하는 아주 밝고 조밀하고 활동적인 중심핵을 갖고 있으며 중심에는 초거대 블랙홀이 있는데, 특히, 전파와 적외선, 그리고 X-ray 영역에서 많은 양의 에너지를 방출하는 활동성 은하이다.

보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251202.html 이곳에서...

같은 제목의 포스팅을 2020년 3월 17일에도 올렸었는데, 글의 내용은 대체로 비슷하고 사진은 다르다.
https://blog.naver.com/orion_thothe/221858995406


2025년 12월 1일 월요일

3I ATLAS : Tails of an Interstellar Comet

 


3I ATLAS : Tails of an Interstellar Comet


- Image Credit & Copyright : Victor Sabet & Julien De Winter


지난 주, 미국 텍사스에서 촬영된 혜성 3I/ATLAS 의 모습이다.
우리 태양계가 얼마나 전형적인 항성계인지 알아보는 방법 중에 혜성과 같은 천체에 대해 연구하는 방법이 있는 모양이다.
이전에 태양계를 방문했던 천체들로는 소행성과 혜성, 그리고 유성과 가스풍 (gas wind) 등이 있고, 가스풍은 주로 수소와 헬륨으로 이루어져 있다.
혜성 3I/ATLAS 의 경우, 대체로 비슷한 화학 조성과 분출 먼지로 이루어져 있고, 사진에서 볼 수 있듯이 녹색 머리 부분과 태양풍에 의해 휘어진 푸른색의 이온 꼬리 (ion tail), 그리고 약간의 반꼬리 (anti-tail) 등을 지니고 있어 전형적인 혜성의 특성을 보여주고 있다.
이렇게 태양계 혜성들과 비교했을 때 비교적 평범하게 보이는 혜성 3I/ATLAS 는 우리 태양계가 전형적인 항성계임을 보여주는 단서를 제공한다.
한편, 혜성 3I/ATLAS 는 지난 10월 말에 근일점을 지났고, 12월 중순에 지구에 가장 가까운 지점을 통과한 후 성간 공간으로 되돌아 갈 것이며 다시는 돌아오지 않을 것이다.
보다 자세한 설명은 https://apod.nasa.gov/apod/ap251201.html 이곳에서...